做宣传片设计的这几年：攥着半支笔，和AI抢“热气”

异星要塞即时战略游戏挖矿建造出兵迎战虫潮宣传图

那些攥着鼠标改到凌晨的“宣传片时刻”

第一次“成事儿”的侥幸与慌

刚入行那阵，接的第一个像样的宣传片项目，是给个线下小活动做视觉包装。那时候总怕自己不够好，改了八版：从一开始的炫酷渐变，到后来盯着样片里老人递东西的手，把视觉元素缩成了指尖那点暖光。最后客户拍板的时候，我攥着鼠标的手心全是汗——原来不是要堆多少特效，是要让看宣传片的人，能多停两秒。那阵子总在患得患失：改多了怕显得没想法，改少了怕没到位，连做梦都在想“这版会不会又不对”。

摔过的坑比改稿多

有次接了个偏纪实类的宣传片，为了显得“专业”，硬加了好多分层视觉，结果客户反馈是“太乱，看不清重点”。那时候才懂，宣传片的设计从来不是自嗨，是给内容搭个能透气的架子——你加的每一笔，都要让观众愿意看下去，不是让他们盯着你的设计走神。那次熬了三个通宵，把所有多余的视觉都砍掉，只留了和内容贴得最近的元素，才算救回来。

AI来的那天，我把自己的笔攥紧了点

不是怕，是怕丢了那股“人味”

后来AI工具火了，我也试过：输入关键词，几秒能出几十版海报。但每次把AI做的图放在宣传片里，总觉得缺了点什么——比如光影里那丝熬夜改出来的细微抖动，比如字体边角特意磨过的软弧度，是AI批量生成不出来的“热气”。有次客户说，宣传片里那个角落的小图标，“像有人特意画的”，我才反应过来：原来我要守的，不是“比AI快”，是“比AI有温度”。

现在的小坚持

现在每次做宣传片，哪怕是边角的小排版，我都会在改完稿后，用手绘板加个 tiny 的、只有自己知道的小标记——比如歪歪扭扭的小太阳，或者半个小叶子。不是要让别人发现，是告诉自己：我做的不是一堆冰冷的图形，是能让人多停留一秒的、有温度的东西。不用想着出人头地，把手里的宣传片做细，哪怕只是更新网站的一篇小文，也要让它有活气，在角落里散点光。